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Sentada en la mullida arena y mientras el pequeño acallaba el hambre chupando ávido el 
robusto seno, Cipriana con los ojos húmedos y brillantes por la excitación de la marcha 
abarcó de una ojeada la líquida llanura del mar. 
 
Cipriana, tras un breve descanso, se puso de pie. Aún tenía que recorrer un largo trecho para 
llegar al sitio adonde se dirigía. A su derecha, un elevado promontorio que se internaba en el 
mar mostraba sus escarpadas laderas desnudas de vegetación, y a su izquierda, una dilatada 
playa de fina y blanca arena se extendía hasta un oscuro cordón de cerros que se alzaba hacia 
el oriente. La joven, pendiente de la diestra el cesto de mimbre y cobijando al niño que 
dormía bajo los pliegues de su rebozo de lana, cuyos chillones matices escarlata y verde 
resaltaban intensamente en el gris monótono de las dunas, bajó con lentitud por la arenosa 
falda de un terreno firme, ligeramente humedecido, en el que los pies de la mariscadora 
dejaban apenas una leve huella. 
 
Después de media hora de marcha, la mariscadora se encontró delante de gruesos bloques de 
piedra que le cerraban el paso. En ese sitio la playa se estrechaba y concluía por desaparecer 
bajo grandes planchones de rocas basálticas, cortadas por profundas grietas. Cipriana salvó 
ágilmente el obstáculo, torció hacia la izquierda y se halló, e improviso, en una diminuta 
caleta abierta entre los altos paredones de una profunda quebrada. 
 
La playa reaparecía allí otra vez, pero muy corta y angosta. La arena de oro pálido se extendía 
como un tapiz finísimo en derredor del sombrío semicírculo que limitaba la ensenada. 
 
Elegido el punto que le pareció más seco y distante de la orilla del agua, desprendió de los 
hombros el amplio rebozo y arregló con él un blando lecho al dormido pequeñuelo, 
acostándolo en aquel nido improvisado con amorosa solicitud para no despertarle. 
 
Muy desarrollado para sus diez meses, el niño era blanco y rollizo, con grandes ojos velados 
en ese instante por sus párpados de rosa finos y transparentes. 
 
La madre permaneció algunos minutos como en éxtasis devorando con la mirada aquel bello y 
gracioso semblante. Morena, de regular estatura, de negra y abundante cabellera, la joven no 
tenía nada de hermosa. Sus facciones toscas, de líneas vulgares, carecían de atractivo. La boca 
grande, de labios gruesos, poseía una dentadura de campesina: blanca y recia; y los ojos 
pardos, un tanto humildes, eran pequeños, sin expresión. Pero cuando aquel rostro se volvía 
hacia la criatura, las líneas se suavizaban, las pupilas adquirían un brillo de intensidad 
apasionada y el conjunto resultaba agradable, dulce y simpático. 
  
Vuelta hacia la ribera, examinaba la pequeña playa delante de la cual se extendía una vasta 
plataforma de piedra que se internaba una cincuentena de metros dentro del mar. La superficie 
de la roca era lisa y bruñida, cortada por innumerables grietas tapizadas de musgos y diversas 
especies de plantas marinas. 
  
Cipriana se descalzó los gruesos zapatos, suspendió en torno de la cintura la falda de percal 
descolorido, y cogiendo la cesta, atravesó la enjuta playa y avanzó por encima de las peñas 
húmedas y resbaladizas, inclinándose a cada instante para examinar las hendiduras que 
encontraba al paso. Toda clase de mariscos llenaban esos agujeros. La joven, con ayuda de un 
pequeño gancho de hierro, desprendía de la piedra los moluscos y los arrojaba en su canasto. 
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De cuando en cuando, interrumpía la tarea y echaba una rápida mirada a la criatura que 
continuaba durmiendo sosegadamente. 
  
El océano asemejábase a una vasta laguna de turquesa líquida. Aunque hacía ya tiempo que la 
hora de la bajamar había pasado, la marea subía con tanta lentitud que solo un ojo ejercitado 
podía percibir cómo la parte visible de la roca disminuía insensiblemente. Las aguas se 
escurrían cada vez con más fuerza y en mayor volumen a lo largo de las cortaduras. 
  
La mariscadora continuaba su faena sin apresurarse. El sitio le era familiar, y, dada la hora, 
tenía tiempo de sobra para abandonar la plataforma antes que desapareciera bajo las olas. 
  
El tiempo pasaba, la marea subía lentamente invadiendo poco a poco las partes bajas de la 
plataforma, cuando de pronto Cipriana, que iba de un lado para otro afanosa en su tarea, se 
detuvo y miró con atención dentro de una hendidura. Luego se enderezó y dio un paso hacia 
adelante; pero casi inmediatamente giró sobre sí misma y volvió a detenerse en el mismo 
sitio. Lo que cautivaba su atención, obligándola a volver atrás, era la concha de un caracol que 
yacía en el fondo de una pequeña abertura. Aunque diminuto, de forma extraña, parecía más 
grande visto a través del agua cristalina. 
  
Cipriana se puso de rodillas e introdujo la diestra en el hueco, pero sin éxito, pues la rendija 
era demasiado estrecha y apenas tocó con la punta de los dedos el nacarado objeto. Aquel 
contacto no hizo sino avivar su deseo. Retiró la mano y tuvo otro segundo de vacilación, mas 
el recuerdo de su hijo le sugirió el pensamiento de que sería aquello un lindo juguete para el 
chico y no le costaría nada. Y el tinte rosa pálido del caracol con sus tonos irisados tan 
hermosos destacábase tan suavemente en aquel estuche de verde y aterciopelado musgo que, 
haciendo una nueva tentativa, salvó el obstáculo y cogió la preciosa concha. 
  
Trató de retirar la mano y no pudo conseguirlo. En balde hizo vigorosos esfuerzos para 
zafarse. Todos resultaban inútiles; estaba cogida en una trampa. La conformación de la grieta 
y lo viscoso de sus bordes habían permitido con dificultad el deslizamiento del puño a través 
de la estrecha garganta que, ciñéndole ahora la muñeca como un brazalete, impedía salir a la 
mano endurecida por el trabajo. 
  
En un principio Cipriana solo experimentó una leve contrariedad que se fue transformando en 
una cólera sorda, a medida que transcurría el tiempo en infructuosos esfuerzos, Luego una 
angustia vaga, una inquietud creciente fue apoderándose de su ánimo. El corazón precipitó 
sus latidos y un sudor helado le humedeció las sienes. De pronto la sangre se paralizó en sus 
venas, las pupilas se agrandaron y un temblor nervioso sacudió sus miembros. Con ojos y ros-
tro desencajados por el espanto, había visto delante de ella una línea blanca, movible, que 
avanzó un corto trecho sobre la playa y retrocedió luego con rapidez: era la espuma de una 
ola. Y la aterradora imagen de su hijo, arrastrado y envuelto en el flujo de la marea, se 
presentó clara y nítida a su imaginación. Lanzó un penetrante alarido, que devolvieron los 
ecos de la quebrada, resbaló sobre las aguas y se desvaneció mar adentro en la líquida 
inmensidad 
  
El aspecto de la mujer era terrible: las ropas empapadas en sudor se habían pegado a la piel; la 
destrenzada cabellera le ocultaba en parte el rostro atrozmente desfigurado; las mejillas se 
habían hundido y los ojos despedían un fulgor extraordinario. Había cesado de gritar y miraba 
con fijeza el pequeño envoltorio que yacía en la playa, tratando de calcular lo que las olas 
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tardarían en llegar hasta él. Esto no se hacía esperar mucho, pues la marea precipitaba ya su 
marcha ascendente y muy pronto la plataforma sobresalió algunos centímetros sobre las 
aguas. 
  
La joven, quebrantada por los terribles esfuerzos hechos para levantarse, giró en torno sus 
miradas implorado ras y no encontró ni en la tierra ni en las aguas un ser viviente que pudiera 
prestarle auxilio. En vano clamó a los suyos, a la autora de sus días, al padre de su hijo, que 
allá detrás de las dunas aguardaba su regreso en el rancho humilde y miserable. Ninguna voz 
contestó a la suya, y entonces dirigió su vista hacia lo alto y el amor maternal arrancó de su 
alma inculta y ruda, torturada por la angustia, frases y plegarias de elocuencia desgarradora. 
  
Arriba la celeste pupila continuaba inmóvil, sin una sombra, sin una contracción, diáfana e 
insondable como el espacio infinito. La primera ola que invadió la plataforma arrancó a la 
madre un último grito de loca desesperación. Después solo brotaron de su garganta sonidos 
roncos, apagados, como estertores de moribundo. 
 
La frialdad del agua devolvió a Cipriana sus energías, la Lucha para zafarse de la grieta 
comenzó otra vez más furiosa y desesperada que antes. Sus violentas sacudidas y el roce de la 
carne contra la piedra habían hinchado los músculos, y la argolla de granito que la aprisionaba 
pareció estrecharse en torno de la muñeca. 
 
La masa líquida, subiendo incesantemente, concluyó por cubrir la plataforma. Solo la parte 
superior del busto e la mujer arrodillada sobresalió por encima del agua. A partir de ese 
instante los progresos de la marea fueron tan rápidos que muy pronto el oleaje alcanzó muy 
cerca del sitio en que yacía la criatura. Transcurrieron aún algunos minutos y el momento 
inevitable al fin llegó. Una ola, alargando su elástica zarpa, rebalsó el  punto de donde dormía 
pequeñuelo, quien, al sentir el frío contacto de aquel baño brusco, despertó, se retorció como 
un gusano y lanzó un penetrante chillido. 
  
Para que nada faltase a su martirio, la joven no perdía detalle de la escena. Al sentir aquel 
grito que desgarró fibras más hondas de sus entrañas, una ráfaga de locura en sus extraviadas 
pupilas, y así como la alimaña cogida en el lazo corta con los dientes el miembro prisionero, 
con la hambrienta boca presta a morder se inclinó sobre la piedra; pero aun ese recurso le 
estaba vedado; el agua que le cubría hasta el pecho obligábala a mantener  la cabeza en alto. 
 
En la playa las olas iban y venían alegres, retozonas, envolviendo en sus pliegues 
juguetonamente al rapazuelo. Habíanle despojado de los burdos pañales, y el cuerpecillo 
regordete, sin más traje que la blanca camisilla, rodaba entre la espuma agitando 
desesperadamente las piernas y brazos diminutos. Su tersa y delicada piel, herida por los 
rayos del sol, relucía, abrillantada por el choque del agua y el roce áspero e interminable sobre 
la arena. 
 
Cipriana con el cuello estirado, los ojos fuera de las órbitas, miraba aquello estremecida por 
una suprema convulsión, Y en el paroxismo del dolor, su razón estalló de pronto. Todo 
desapareció ante su vista. La luz de su espíritu azotada por una racha formidable se extinguió, 
y mientras la energía y el vigor aniquilados en un instante cesaban de sostener el cuerpo en 
aquella postura, la cabeza se hundió en el agua, un leve remolino agitó las ondas y algunas 
burbujas aparecieron en la superficie tranquila de la pleamar. 
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Juguete de las olas, el niño lanzaba en la ribera vagidos cada vez más tardos y más débiles, 
que el océano, como una nodriza cariñosa, se esforzaba en acallar, redoblando sus brazos, 
modulando sus más dulces canciones, poniéndole ya boca abajo o boca arriba, y trasladándolo 
de un lado para otro, siempre solícito e infatigable. Por último los lloros cesaron: el 
pequeñuelo había vuelto a dormirse y aunque su carita estaba amoratada, los ojos y la boca 
llenos de arena, su sueño era apacible; pero tan profundo que, cuando la marejada lo arrastró 
mar adentro y lo depositó en el fondo, no se despertó ya más. 
 
Y mientras el cielo azul extendía su cóncavo dosel sobre la tierra y sobre las aguas, tálamos 
donde la muerte y la vida se enlazan perpetuamente, el infinito dolor de la madre que, 
dividido entre las almas, hubiera puesto taciturnos a todos los hombres, no empañó con la más 
leve sombra la divina armonía de aquel cuadro palpitante de vida, de dulzura, de paz y amor. 


