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Sentada en la mullida arena y mientras €l pequefio acalaba € hambre chupando &vido el
robusto seno, Cipriana con los 0jos himedos y brillantes por la excitacion de la marcha
abarco de una ojeada laliquida llanura del mar.

Cipriana, tras un breve descanso, se puso de pie. Aln tenia que recorrer un largo trecho para
llegar al sitio adonde se dirigia. A su derecha, un elevado promontorio que se internaba en el
mar mostraba sus escarpadas laderas desnudas de vegetacion, y a su izquierda, una dilatada
playa de finay blanca arena se extendia hasta un oscuro cordén de cerros que se azaba hacia
el oriente. La joven, pendiente de la diestra el cesto de mimbre y cobijando a nifio que
dormia bajo los pliegues de su rebozo de lana, cuyos chillones matices escarlata y verde
resaltaban intensamente en el gris monétono de las dunas, baj6 con lentitud por la arenosa
falda de un terreno firme, ligeramente humedecido, en € que los pies de la mariscadora
dejaban apenas unaleve huella.

Después de media hora de marcha, la mariscadora se encontrd delante de gruesos bloques de
piedra que le cerraban el paso. En ese sitio la playa se estrechaba y concluia por desaparecer
bajo grandes planchones de rocas basdlticas, cortadas por profundas grietas. Cipriana salvo
agilmente el obstaculo, torcié hacia la izquierda y se halld, e improviso, en una diminuta
caleta abierta entre los altos paredones de una profunda quebrada.

Laplayareapareciaali otravez, pero muy cortay angosta. La arena de oro palido se extendia
como un tapiz finissmo en derredor del sombrio semicirculo que limitaba la ensenada.

Elegido e punto que le parecié mas seco y distante de la orilla del agua, desprendié de los
hombros el amplio rebozo y arregl6 con é un blando lecho a dormido pequefiuelo,
acostandolo en aquel nido improvisado con amorosa solicitud para no despertarle.

Muy desarrollado para sus diez meses, € nifio era blanco y rollizo, con grandes ojos velados
en ese instante por sus parpados de rosa finos y transparentes.

La madre permanecié algunos minutos como en éxtasis devorando con la mirada aquel belloy
gracioso semblante. Morena, de regular estatura, de negra y abundante cabellera, la joven no
tenia nada de hermosa. Sus facciones toscas, de lineas vulgares, carecian de atractivo. La boca
grande, de labios gruesos, poseia una dentadura de campesina: blanca y recia; y los ojos
pardos, un tanto humildes, eran pequefios, sin expresion. Pero cuando aquel rostro se volvia
hacia la criatura, las lineas se suavizaban, las pupilas adquirian un brillo de intensidad
apasionaday € conjunto resultaba agradable, dulce y simpético.

Vuelta hacia la ribera, examinaba |a pequefia playa delante de la cual se extendia una vasta
plataforma de piedra que se internaba una cincuentena de metros dentro del mar. La superficie
delarocaeralisay brufiida, cortada por innumerables grietas tapizadas de musgos y diversas
especies de plantas marinas.

Cipriana se descalz los gruesos zapatos, suspendié en torno de la cintura la falda de percal
descolorido, y cogiendo la cesta, atravesod la enjuta playa 'y avanz6 por encima de las pefias
himedas y reshaadizas, inclinandose a cada instante para examinar las hendiduras que
encontraba a paso. Toda clase de mariscos llenaban esos agujeros. Lajoven, con ayuda de un
pequefio gancho de hierro, desprendia de la piedra los moluscos y 1os arrojaba en su canasto.
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De cuando en cuando, interrumpia la tarea y echaba una rdpida mirada a la criatura que
continuaba durmiendo sosegadamente.

El océano asemejabase a una vasta laguna de turguesa liquida. Aunque hacia yatiempo que la
hora de la bajamar habia pasado, la marea subia con tanta lentitud que solo un ojo gercitado
podia percibir como la parte visible de la roca disminuia insensiblemente. Las aguas se
escurrian cada vez con mas fuerzay en mayor volumen alo largo de las cortaduras.

La mariscadora continuaba su faena sin apresurarse. El sitio le era familiar, y, dada la hora,
teniatiempo de sobra para abandonar |a plataforma antes que desapareciera bajo las olas.

El tiempo pasaba, la marea subia lentamente invadiendo poco a poco las partes bagjas de la
plataforma, cuando de pronto Cipriana, que iba de un lado para otro afanosa en su tarea, se
detuvo y mir6 con atencion dentro de una hendidura. Luego se enderezd y dio un paso hacia
adelante; pero casi inmediatamente gird sobre si misma y volvié a detenerse en e mismo
sitio. Lo que cautivaba su atencion, obligdndola a volver atras, erala concha de un caracol que
yacia en e fondo de una pequefia abertura. Aungue diminuto, de forma extrafia, parecia mas
grande visto através del agua cristalina.

Cipriana se puso de rodillas e introdujo la diestra en € hueco, pero sin éxito, pues la rendija
era demasiado estrecha y apenas tocO con la punta de los dedos el nacarado objeto. Aquel
contacto no hizo sino avivar su deseo. Retird la mano y tuvo otro segundo de vacilacion, mas
el recuerdo de su hijo le sugiri6 el pensamiento de que seria aquello un lindo juguete para el
chico y no le costaria nada. Y € tinte rosa pdlido del caracol con sus tonos irisados tan
hermosos destacabase tan suavemente en aquel estuche de verde y aterciopelado musgo que,
haciendo una nueva tentativa, salvo el obstéculo y cogio la preciosa concha.

Traté de retirar la mano y no pudo conseguirlo. En balde hizo vigorosos esfuerzos para
zafarse. Todos resultaban indtiles; estaba cogida en una trampa. La conformacion de la grieta
y lo viscoso de sus bordes habian permitido con dificultad €l deslizamiento del pufio a través
de la estrecha garganta que, cifiéndole ahora la mufieca como un brazalete, impedia salir ala
mano endurecida por €l trabajo.

En un principio Cipriana solo experimentd una leve contrariedad gque se fue transformando en
una colera sorda, a medida que transcurria el tiempo en infructuosos esfuerzos, Luego una
angustia vaga, una inquietud creciente fue apoderandose de su animo. El corazén precipitd
sus latidos y un sudor helado le humedeci6 las sienes. De pronto la sangre se paraliz6 en sus
venas, las pupilas se agrandaron y un temblor nervioso sacudi6 sus miembros. Con 0josy ros-
tro desencajados por el espanto, habia visto delante de ella una linea blanca, movible, que
avanzo6 un corto trecho sobre la playa y retrocedio luego con rapidez: era la espuma de una
ola. Y la aterradora imagen de su hijo, arrastrado y envuelto en el flujo de la marea, se
presentd clara y nitida a su imaginacion. Lanzo un penetrante alarido, que devolvieron los
ecos de la quebrada, resbald sobre las aguas y se desvaneci6 mar adentro en la liquida
inmensidad

El aspecto de lamujer eraterrible: las ropas empapadas en sudor se habian pegado alapidl; la
destrenzada cabellera le ocultaba en parte el rostro atrozmente desfigurado; las mejillas se
habian hundido y los ojos despedian un fulgor extraordinario. Habia cesado de gritar y miraba
con fijeza € pequefio envoltorio que yacia en la playa, tratando de calcular o que las olas
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tardarian en llegar hasta é. Esto no se hacia esperar mucho, pues la marea precipitaba ya su
marcha ascendente y muy pronto la plataforma sobresalié algunos centimetros sobre las
aguas.

La joven, quebrantada por los terribles esfuerzos hechos para levantarse, giré en torno sus
miradas implorado ras y no encontrd ni en latierrani en las aguas un ser viviente que pudiera
prestarle auxilio. En vano clam6 a los suyos, a la autora de sus dias, al padre de su hijo, que
alla detras de las dunas aguardaba su regreso en el rancho humilde y miserable. Ninguna voz
contestd a la suya, y entonces dirigio su vista hacia lo alto y el amor maternal arranco de su
amaincultay ruda, torturada por laangustia, frasesy plegarias de elocuencia desgarradora.

Arriba la celeste pupila continuaba inmdvil, sin una sombra, sin una contraccion, diafana e
insondable como el espacio infinito. La primera ola que invadio la plataforma arranco a la
madre un ultimo grito de loca desesperacion. Después solo brotaron de su garganta sonidos
roncos, apagados, como estertores de moribundo.

La frialdad del agua devolvié a Cipriana sus energias, la Lucha para zafarse de la grieta
comenzo otra vez més furiosay desesperada que antes. Sus violentas sacudidasy €l roce de la
carne contra la piedra habian hinchado los muasculos, y la argolla de granito que la aprisionaba
pareci6 estrecharse en torno de la mufieca.

La masa liquida, subiendo incesantemente, concluy6 por cubrir la plataforma. Solo la parte
superior del busto e la mujer arrodillada sobresalié por encima del agua. A partir de ese
instante los progresos de la marea fueron tan rapidos que muy pronto el olegje alcanzdé muy
cerca del sitio en que yacia la criatura. Transcurrieron aln algunos minutos y e momento
inevitable a fin llegd. Unaola, alargando su eléstica zarpa, rebalsd e punto de donde dormia
pequefiuelo, quien, a sentir el frio contacto de aquel bafio brusco, desperto, se retorcié como
un gusano y lanzé un penetrante chillido.

Para que nada faltase a su martirio, la joven no perdia detalle de la escena. Al sentir aquel
grito que desgarr6 fibras més hondas de sus entrafias, una ré&faga de locura en sus extraviadas
pupilas, y asi como la alimafia cogida en € lazo corta con los dientes el miembro prisionero,
con la hambrienta boca presta a morder se inclind sobre la piedra; pero aun ese recurso le
estaba vedado; € agua gue le cubria hasta el pecho obligabala a mantener la cabeza en alto.

En la playa las olas iban y venian aegres, retozonas, envolviendo en sus pliegues
juguetonamente al rapazuelo. Habianle despojado de los burdos pafiales, y € cuerpecillo
regordete, sin més trage que la blanca camisilla, rodaba entre la espuma agitando
desesperadamente las piernas y brazos diminutos. Su tersa y delicada piel, herida por los
rayos del sol, relucia, abrillantada por €l choque del aguay €l roce aspero e interminable sobre
laarena

Cipriana con € cuello estirado, los ojos fuera de las érbitas, miraba aquello estremecida por
una suprema convulsion, Y en el paroxismo del dolor, su razéon estallé6 de pronto. Todo
desaparecio ante su vista. Laluz de su espiritu azotada por una racha formidable se extingui6,
y mientras la energiay el vigor aniquilados en un instante cesaban de sostener el cuerpo en
aquella postura, la cabeza se hundi6 en e agua, un leve remolino agitod las ondas y algunas
burbujas aparecieron en la superficie tranquila de la pleamar.
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Juguete de las olas, € nifio lanzaba en la ribera vagidos cada vez mas tardos y més débiles,
gue € océano, como una nodriza carifiosa, se esforzaba en acallar, redoblando sus brazos,
modul ando sus maés dulces canciones, poniéndole ya boca abajo o0 boca arriba, y trasladandolo
de un lado para otro, siempre solicito e infatigable. Por ultimo los lloros cesaron: el
pequefiuelo habia vuelto a dormirse y aunque su carita estaba amoratada, 10os ojos y la boca
Ilenos de arena, su suefio era apacible; pero tan profundo que, cuando la marejada lo arrastré
mar adentro y lo depositd en el fondo, no se desperté ya més.

Y mientras el cielo azul extendia su concavo dosel sobre latierray sobre las aguas, tAlamos
donde la muerte y la vida se enlazan perpetuamente, el infinito dolor de la madre que,
dividido entre las almas, hubiera puesto taciturnos a todos |os hombres, no empafi6é con la mas
leve sombrala divina armonia de aquel cuadro palpitante de vida, de dulzura, de paz y amor.
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